Мало кто сейчас называет Брюсова своим любимым поэтом Серебряного века. Обычно звучат имена Есенина, Гумилева, Блока. Кто-то вспомнит, о Маяковском, кто-то даже о Северянине, а Брюсов все время как будто уходит во второй ряд... Если бы сам Валерий Яковлевич мог предположить, что через сто лет его образ так померкнет, он бы впал в полный шок. Потому что себя он всегда видел только в авангарде всей русской поэзии. Только на первых местах и на ведущих ролях, никак иначе. Валерий Брюсов появился на свет 13 декабря 1873 года в Москве, так что сегодня можете поднять бокал по этому поводу...

- Ты всё никак не можешь простить мне тот аборт? - вздохнула Наташа. - Ну как же ты не можешь понять, я просто испугалась. Мне не хотелось, чтобы у меня испортилась фигура, потому что все беременные ужасно толстые, и потом уже никогда не возвращаются в прежнюю форму. Я сделала это из-за тебя, боялась, что если превращусь в корову, ты перестанешь меня любить. Я не хочу тебя терять, Олег, понимаешь? Вот и снова золотая осень. Глянцевые ярко-жёлтые листья клёна, похожие на раскрытые ладони, медленно кружась, опускались Олегу под ноги...