150 лет назад, 13 декабря 1873 года, родился Валерий Брюсов. Разговор о поэте нужно начинать с цитат. Это помнят даже те, кто не листал сборников и многотомников Брюсова. Есть у него такие строки - и немало. По Дефо и Дарвину Купеческий сын, с детства погруженный в книги, в мечтания, в оккультную и прагматическую мудрость, умевший и притворяться и откровенничать… Его отец был революционером. В душе. Делового человека из него не вышло: состояние сколотил дед поэта, вышедший из крепостных крестьян...

Андрей Вадимович вышел из душа, вытирая мокрые волосы полотенцем, и кивнул Даниилу, который на кухне собирался варить кофе: – Я тоже буду. И пиццу разогрей. А то я уже опаздываю. Он ушёл в спальню одеваться и крикнул уже оттуда: – Мать звонила? Как она там? – Нормально, – так же громко ответил Даниил, не поворачивая головы. – Сказала, что вернётся во вторник. – Это я знаю, – Андрей Вадимович вернулся, на ходу застёгивая рубашку, и бросил на сына внимательный взгляд. – Ты что такой? Что с лицом?...