Ярче всего Москву столетней давности описал Михаил Булгаков в «Мастере и Маргарите». В тексте романа много слов, характерных для раннесоветской (и немного фантастической) реальности, — и не все понятны читателю. Перечитали одну из лучших книг XX века — и расшифровали непонятное. «У меня, может быть, полный примус валюты, − запальчиво встрял в разговор и котообразный толстяк, так и прущий в магазин». Примус — это, конечно, не что-то для хранения наличности, а бытовой нагревательный прибор для приготовления пищи и кипячения воды...

Слово! В начале было Слово! Господь весь мир создал Словом. «Словом можно убить, словом можно спасти» – по Вадиму Шефнеру. Словом можно изменить реальность. Например, планы на вечер. Кстати, я не слышал ни одной достойной истории, которая начиналась бы со слов: «И тут мы решили выпить смузи…» Что может произойти после фразы: «Может, по пивку?» – таких историй «их есть у меня» у любого мужика. Ну, если он – мужик, а не потребитель смузи. Очень давно, ещё в прошлом веке, когда смузи ещё не было, и очень далеко, на Дальнем Востоке, после: «По пивку?» – у группы военнослужащих поменялись планы...