Конверт лежал на стуле. Простой бумажный, белый. Внутри три листа. Ирина стояла у зеркала. На ней было тёмно-синее платье, длинное, на ладонь ниже колена. У ворота, на левой стороне, серебряная брошка матери, бабушкина, ещё досоветская. Волосы Ирина зачесала назад, как ей раньше всегда хотелось, но не было повода. Сейчас был. В соседней комнате одевалась Оля. Дочь была спокойная, тихая. Андрей стоял в коридоре. Ждал. Через час начнётся свадьба. К ресторану подъехали в три. Лето стояло жаркое, асфальт уже размяк...