Тюильри – мое первое французское слово. Абсолютное большинство советских детей впервые встречали слово Париж в книге «Три мушкетера». Читающие дети - из книги, не читающие – из одноименного фильма. Мне повезло меньше, раньше «Трех мушкетеров» мне в руки попало полное сочинение стихов Агнии Барто. А детский поэт Барто, как выяснилось, это не только «Зайку бросила хозяйка». Потрясшее мое воображение стихотворение «В саду Тюильри» имело абсолютно фееричный финал: «…Одна из девчонок С нахмуренным лбом...

Она страстно увлекалась балетом. Высокая, стройная, гибкая, она стала бы прекрасной балериной, если бы не ее склонность увлекаться всем вокруг. По совету Луначарского Она рано открыла для себя мир лирики Анны Ахматовой и даже внешне хотела походить на нее. Как Ахматова, зачесывала волосы и писала трагические, с надрывом стихотворения. До тех пор, пока на одном из творческих вечеров, где гимназистка Агния Волова читала "Похоронный марш" собственного сочинения, ее не одернул присутствовавший там нарком просвещения Анатолий Луначарский...