Эта статья о красивой и стойкой женщине - герое Великой Отечественной, талантливой поэтессе, чьи пронзительные строки о войне стали символом целого поколения - логическое продолжение недавнего материала о Герое Советского Союза Борисе Васильевиче Кравцове. Так случилось, что они учились в одном классе московской средней школы №131, вместе отмечали выпускной 21 июня 1941-го и строили планы. Но всё разрушила война. Я родом не из детства — из войны. И потому, наверное, дороже, Чем ты, ценю я радость тишины И каждый новый день, что мною прожит...

На фронте она побывала трижды. Сначала девочкой в 1941 году записалась в добровольную санитарную дружину и в результате оказалась под Можайском, в тылу врага, где была вынуждена с группой пехотинцев две недели пробираться к своим. Потом ненадолго уехала в эвакуацию с больным отцом, а когда тот умер, вернулась на фронт медсестрой, спасала раненых под пулями и осколками. Один из них попал ей в шею. Хирург обеспокоился - образовался чудовищный абсцесс, а осколок застрял рядом с сонной артерией. Извлекать его пришлось под общим наркозом...