В 1904 году, когда Россия ещё дышала иллюзиями империи, в простой крестьянской семье в селе Константиново родился мальчик — Сергей Александрович Есенин. Семья была не беднейшая, но и не зажиточная. Отец — работник мясной лавки в Москве, мать — домохозяйка. Родители быстро разошлись, и мальчик остался в деревне на воспитании у бабушки, грамотной и набожной, как старообрядческая икона. Ранняя деревенская жизнь — не идиллия, а нечто глубже: там пахнет и жизнью, и смертью, и берёзами, и перегноем. Этот мир Есенин впитывает как родной язык...