Откуда ни возьмись -  как резкий взмах -  Божественная высь  в твоих словах -  как отповедь, верней,  как зов: "за мной!" -  над нежностью моей,  моей, земной.  Куда же мне? На звук!  За речь. За взгляд.  За жизнь. За пальцы рук.  За рай. За ад.  И, тень свою губя  (не так ли?), хоть  за самого себя.  Верней, за плоть. ...

В своей книге «Язык есть Бог: Заметки об Иосифе Бродском» шведский славист и друг Бродского Бенгт Янгфельдт пишет, что Бродского привлекала идея сурового и отсутствующего Бога — Deus absconditus. Мысль о том, что Бог действует «произвольно» и в конечном итоге равнодушен к судьбе человечества, не вызывает в нем негодования или чувства несправедливости; напротив, в таком положении вещей кроется глубокий смысл, так как ответственность переносится исключительно на человека. Далекий и равнодушный Бог, по словам Бродского, — это Бог Ветхого Завета — книги, в которой он находил больше метафизических глубин,...