Маркиз де Монтеспан явился на королевский приём в карете, украшенной огромными оленьими рогами. Он въехал во двор Версаля, вышел, поклонился — и публично назвал жену распутницей. А потом устроил её символические похороны: положил в гроб куклу в её образе и проводил в последний путь. Атенаис наблюдала за этим из окна дворца. Рядом стоял король Франции. Назовём вещи своими именами. В истории принято восхищаться блеском версальского двора — золотом, балами, острыми диалогами. Но за всем этим стояла...