Если уж заводить разговор о врубелевской «Царевне-Лебедь» (1900), то начать надо с того, что послевкусие глубокой печали воздействует на сердце гораздо сильнее, чем невероятная красота загадочной красавицы. Только первые мгновения картина погружает в омут восхищенного молчания. Чем дольше смотришь, тем громче начинает пульсировать тревога, необъяснимая, но нарастающая. Неслучайно Михаилу Врубелю пришлось всю жизнь биться практически в одиночку над тайнами мироздания. Даже самые близкие, искренне...

Внимание! Спойлеры! Фильм снят режиссером Евгением Бауэром в 1916 году, на экраны кинотеатров вышел 17 января 1917 года в Российской Империи, чуть позже, 19 марта, премьера состоялась в Финляндии. Драма длится 48 минут 35 секунд. Для нашего современного восприятия кино начала XX века смотрится странно, атмосферно, но очень интересно! Как будто вживую прикасаешься к истокам кино и фотографии. Актеры, сценарист, продюсер уже покоятся с миром, а мы можем наслаждаться их трудами, спрашивать себя, что артисты чувствовали в те моменты, о чем думали...