Клятву Сани Григорьева помнят без подсказки даже те, кто не открывал Вениамина Каверина со школы: «Бороться и искать, найти и не сдаваться». Источники выводят её к финалу английского стихотворения, но прямого свидетельства самого писателя об этом нет. Роман создавался в 1938–1944 годах и впервые вышел в 1944-м. Внутри него сошлись чужие биографии, арктические маршруты и одна короткая фраза, пережившая десятки переизданий. Она звучит так, будто была написана по-русски. Распутывать эту историю помогают...