Ночь перед открытием выставки. В углу парижского зала стоят раскрытые ящики. Пустые. Человек в потёртом пальто пересчитывает их снова и снова, будто счёт может что-то изменить. Картин нет. Ни одной. Всё, что он вёз через Берлин, оставив дом, друзей и целую страну, украдено...