Наблюдаю , как вечереет И меняет ночь краски свои. Зажигает на небе звёзды, На земле - золотые огни. Надо мною шатёр распахнула, Бриллиантов мерцающих звёзд, Создавая картины созвездий, Выводя их на призрачный пост. Тишина... Лишь кукушка кукует, Запоздавшая срок отсчитать, Для здорового смех да и только, А больному надежду подать...

Не было ничего, что интересовало бы меня сильнее, чем россыпь ярких звёзд на полотне сине-чёрного неба. Я не художник и не астроном, не видел особых образов среди далёких планет, не писал стихов о космосе, не делал звёзды объектом эстетического удовольствия. Я всего лишь скучал по дому. Безумно скучал по голубой траве на некоем подобии Земли, которое никто из учёных не знает и не видит, потому что оно за пределами Солнечной системы. Это совершенно другая галактика, другой набор планет, их тоже восемь и лишь одна пригодна для жизни...