Луис Салливен (1856–1924) – революционер от архитектуры, создатель первых небоскрёбов в Чикаго, рационалист, модернист. Его философский подход к архитектуре, твёрдые принципы и свобода мышления создали знакомый нам облик городов Америки. Зданию недоступна способность двигаться, оно не может спрятаться, не может уйти. Там, где оно стоит, оно и будет оставаться всегда – рассказывая о том, кто его сделал, гораздо больше правды, чем наивно предполагал сам создатель; начистоту раскрывая всю цену его разума и сердца...