В каком-то смысле я стал смотрителем музея среди всех своих скульптур Так начинает рассказ Владимир Колесников, с трепетом всматриваясь вглубь мастерской, с нежностью пробегая взглядом по таким до боли знакомым работам. Как он пояснит далее: музея памяти - музея воспоминаний и периодов творчества, «циклов», которые проходит каждый скульптор на своем пути. Возвращение к прошлому играет важную роль в становлении художника, оно заставляет переосмыслить, в каких-то моментах до-осмыслить, доделать, возвести на новый уровень идеи, которые родились, но пришли к своему воплощению только сейчас...
— Ну вот, пришли, — Кира остановилась, расстегнула куртку. Солнце уже припекало совсем по–летнему, пахло сырой землей, липкими кленовыми листьями, только–только вылупившимися из тугих ярко–салатовых почек, дымком и горячим железом. Это раскалилась от тепла крыша гаража, что выдавался из ровного штакетника зеленым чудовищем. Двери гаража были закрыты на висячий замок и заросли кустарником, так что подойти близко было невозможно. Но Саша, Кирина дочка, разглядела за сухостоем, что двери расписаны ромашками и розочками, по краям пущены завитушки и виноградные лозы...