Однажды в детстве я заболела ангиной. Помню, как у меня болело горло. Было так невыносимо, будто рот набили гвоздями, а вокруг шеи обернули стальной прут. И он сжимается все сильней с каждым часом. Педиатр прописал мазать горло люголем. Это сейчас пшикнул спреем, и готово, а в моем детстве таких спреев не было. Мазали так. Мама взяла какую-то длинную железную палку, которая странно походила на скальпель, обмотала ее ватой, обмакнула в раствор люголя и дала папе. Папа должен был победить меня своим авторитетом и намазать мне горло...

Таня переоделась в своё платье, повесив в шкаф рабочий костюм. Смена выдалась сегодня очень тяжёлая: вызовы шли один за другим, и казалось, будто весь город решил заболеть разом. А работала она на скорой санитаркой. После школы в медакадемию не прошла, вот и решила опыта пока поднабраться. Поначалу в больницу хотела устроиться, но там ей описали будущие обязанности – полы мыть, унитазы чистить, больных лежачих подмывать. Нет, не этого ей хотелось. Хотелось поближе к медицине. А вот на скорой она...