Она смотрела на свои измятые ладони, щурилась, таила дыхание, но ничего не помогало - память была против неё. Ладонями Анны Игнатьевны можно было изучать историю целой жизни, они напоминали старинный, истлевший от времени свиток. Попытки воскресить в памяти юность, время, когда ее кожа была гладкой и упругой, ни к чему не вели — там не находилось ничего, что стоило бы вспоминать. Замужество настигло ее в шестнадцать, и почти сразу же на свет появился первый ребенок. Затем были другие, снова и снова…...

— Детей забрал? — Аня встретила мужа в коридоре, скрестив руки на груди. — А вещи их где? Портфели, куртки? Опять всё в машине бросил? Николай устало потёр виски. — Ань, ну ты начинаешь... Я только переступил порог. Сейчас схожу, принесу. — И не забудь проверить, всё ли домашнее задание они сделали у матери своей. В прошлый раз математику не доделали, мне потом пришлось вечером с ними сидеть. — Ты не обязана проверять их уроки, — попытался возразить Николай. — Конечно не обязана! — Аня повысила голос...