Кисть Репина замерла над малиновым бархатом халата. За окном госпитальной палаты — мартовское солнце, на койке — человек с растрёпанной бородой и измученным взглядом. Начало марта 1881 года, Петербург, и Модесту Мусоргскому, автору «Бориса Годунова», осталось пять дней. Художник торопится — пишет четвёртый сеанс подряд, потому что чувствует: времени нет. Этот портрет, написанный за считанные дни до смерти, станет единственным прижизненным изображением Мусоргского. Через него мы сегодня и смотрим ему в глаза...

1. Модест Петрович Мусоргский - главный авангардист русской музыки. Почти всё, что он написал, шло в разрез с правилами и традициями. Его мало волновала эстетическая сторона музыки. Он хотел от искусства не красивого, а правдивого. Если гипотетически сложить Достоевского, Чернышевского, Сурикова, Репина и крестьянский бытовой фольклор, то получим портрет музыки Мусоргского. 2. Никто так активно не продвигал русскую идею в музыке, как Мусоргский. Он был убеждённым славянофилом и верил, что обновление и очищение мировой цивилизации придёт из России...