Главными лицами романа являются три героя: Готтфрид Ленц, Роберт Локамп и Отто Кестер. Всем около тридцати лет. Дружат со школьных времен, а также воевали бок о бок в Первой мировой войне. У Отто есть мастерская, где все три друга работают. Тяжелые воспоминания о войне не дают Роберту покоя, поэтому в свободное время он частенько выпивает. Денег в целом не много, но на жизнь хватает. Послевоенные годы в Германии сильно сказывается на экономике: немцы бедны, повсюду голод, растет безработица. Можно сказать, что товарищем в какой-то степени повезло иметь мастерскую...

Германия после первой мировой войны. Экономический кризис. Искалеченные судьбы людей и их души. Как говорит один из героев романа, «мы живём в эпоху отчаяния». Три школьных, а потом и фронтовых товарища — Роберт Локамп, Готтфрид Ленц, Отто Кестер — работают в мастерской по ремонту автомобилей. Роберту исполнилось тридцать. В день рождения всегда немного грустно и тянет на воспоминания. Перед Робертом проходят картины из его недавнего прошлого: детство, школа, в 1916-м он, восемнадцатилетний, призван,...