Писать стихи Рембо начал в 8 лет, сначала на латыни. Прозу на год раньше. Внешне послушный и спокойный, он не стеснялся в выражениях, и с самого начала выделялся среди учеников школы в Шарлевиле исключительной одарённостью Стихотворение "Роман", представленное ниже, написано Артюром Рембо в 15 лет (20 октября ему исполнится 16). Месяцем раньше он направился в Париж: 4 сентября 1870 года провозглашена Третья республика. Сбежал от матери в гущу политических событий. Иногда она возвращала его, иногда он возвращался сам от безденежья, но всегда был устремлён на поиски и в бегство...
Бельгийской и, жуя, на стуле развалился. Я слушал бой часов и счастлив был и нем,
Когда открылась дверь из кухни в клубах пара
И в комнату вошла неведомо зачем
Служанка-девушка в своей косынке старой, И маленькой рукой, едва скрывавшей дрожь,
Водя по розовой щеке, чей бархат схож
Со спелым персиком, над скатертью склонилась, Переставлять прибор мой стала невзначай,
И чтобы поцелуй достался ей на чай,
Сказала: «Щеку тронь, никак я простудилась…» Роман Нет рассудительных людей в семнадцать лет!
Июнь...