У МЕНЯ нет никаких военных архивов, рядовой батальонный санинструктор, девчонка, попавшая на фронт прямо со школьной скамьи, не была настолько самоуверенной, чтобы сохранять для потомства свои опусы. Но голова у меня устроена так, что я запоминаю каждое когда-нибудь прочитанное стихотворение и уж, конечно, помню каждую свою строку, начиная со школьного «шедевра»: «В третьем «Б» не всё в порядке, не обёрнуты тетрадки». Помню наизусть и поэму, сочинённую на госпитальной койке, — своеобразный дневник...

Тихо и незаметно прошло 100-летие поэтессы.  Мы легли у разбитой ели. Ждем, когда же начнет светлеть. Под шинелью вдвоем теплее На продрогшей, гнилой земле. — Знаешь, Юлька, я — против грусти, Но сегодня она не в счет. Дома, в яблочном захолустье, Мама, мамка моя живет... Юлия Друнина, московская школьница, угодившая в мясорубку войны. Отсвет Сони Гурвич из романа Бориса Васильева "А зори здесь тихие". Но в отличие от Сони Гурвич Юлия Друнина выжила всем смертям на зло. А война с небольшими перерывами для нее стала судьбой...