В прошлой жизни я стихов не писал В прошлой жизни я по трупам плясал Лёдъ «Меч и перо» В хутор, где жила семья Ульва, зима приходила за летом каждый год. После дождей шли снега, листья распускались и зеленели, чтобы осенью пожелтеть и опасть. Каждый год отец Ульва засевал их землю, потом собирал ячмень, готовя семена к следующему году. Отец и старшие братья ловили скользкую селёдку, прислеживали за ленивыми рабами-пастухами, врастали, как старая сосна на обрыве, в каменные берега залива у их родного хутора...