Костя никогда не пел при мне - ни дома, ни в машине, ни на праздниках. Но однажды ночью я услышала его голос из детской Мне было лет пять, когда я поняла: моя мама не поёт. Совсем. Ни в душе, ни на праздниках, ни даже когда за столом звучало С днём рождения. Она просто открывала рот и беззвучно шевелила губами, делая вид, что тоже участвует. А папа пел. И как пел. Каждый вечер ровно в девять он заходил в мою комнату. Садился на краешек кровати, брал старую гитару с потёртым грифом и начинал перебирать струны...