Идешь, на меня похожий, Глаза устремляя вниз. Я их опускала – тоже! Прохожий, остановись! Прочти – слепоты куриной И маков набрав букет, Что звали меня Мариной И сколько мне было лет. Не думай, что здесь – могила, Что я появлюсь, грозя… Я слишком сама любила Смеяться, когда нельзя! Марине Цветаевой едва исполнился 21 год, когда она написала эти строчки. Тема смерти вообще постоянно мелькает в её произведениях, она ей близка и понятна. Она не боится смерти, а играет с ней, зазывает и тут же ускользает, вырывается из её объятий словно говоря "ещё не пришло моё время"...

Интервью после смерти, беседа с человеком через 80 лет после его самоубийства - возможно ли это? Представьте - да! Ибо Марина Цветаева не просто наша современница - она всю жизнь, каждым часом своим, вела и ведет своеобразный диалог с будущим - разговор с нами - внуками своими и даже правнуками. "К вам, живущим через 100 лет..." - подобных обращений в ее стихах, прозе, в записных книжках и сводных тетрадях великое множество. А кроме того, ее записи и письма не только поражают откровенностью, обнаженностью...