Есть спектакли, на которые можно пойти просто так. Вот захотел ты внезапно в театр - бывает же такое? Да хотя бы в ближайшую пятницу. Что там идет? Так, комедия, трагедия, мюзикл... О, пойду-ка вот сюда. Название прикольное, звезда сериалов играет главную роль, театр в центре у метро - всё сложилось! Купил билет, пришел, выпил в буфете коньячку, посмотрел, получил удовольствие (а может, не получил - тут уж не угадаешь) - и всё. Поход в театр состоялся. Есть, что коллегам рассказать. А есть спектакли, к которым надо готовиться...

В романе Булгакова образ секретарши Поликсены Торопецкой занимает особое место. Кто стал прототипом "Поликсены", какова была ее роль в жизни и семье Булгакова и почему до нас дошло так мало фотографий этой по-своему выдающейся женщины, – в моей статье. Вообще Торопецкая свое дело знала и справлялась с ним хорошо. Писали мы под аккомпанемент телефонных звонков. Первоначально они мне мешали, но потом я к ним так привык, что они мне нравились. Поликсена расправлялась со звонящими с необыкновенной ловкостью...