Книга Глава 1 Проснувшись по сигналу будильника, на автомате произвёл рутинные действия, повторяемые изо дня в день. Встал, сходил в туалет, умылся, почистил зубы, включил кофеварку, закинул брикет с готовым завтраком в микроволновку, сел ждать. Поскольку в крохотной, однокомнатной квартире развернуться практически негде, всё это происходило на одних и тех же квадратных метрах свободной площади. Я даже небольшой, круглый столик на низеньких ножках, прислонённый к стене, поставил в центре комнаты только после того, как закончил перемещаться по квартире...