Я никогда не верил в судьбу как в расписанный сценарий. Но когда смотришь на историю Аглаи Шиловской, начинаешь сомневаться: ну как иначе объяснить жизнь, где всё словно заранее подшито к одной главной линии — сцене? Её фамилия звучит так, что не перепутаешь: театр, кино, музыка — всё внутри неё, будто с рождения в крови. Я помню, как в конце нулевых имя Шиловской впервые зазвучало громче фамилии её деда. И в этом есть что-то символическое: старые мастера уходят в тень, а молодые вырываются в свет со всей неуклюжей, но честной силой юности...

Фильм «Иван Васильевич меняет профессию» — это не просто комедия. Это культ, мем, семейная традиция, с которой растут поколения. Каждый кадр, каждая фраза, каждый взгляд — всё знакомо наизусть. «Пришёл, увидел, выиграл», «Самозванец!», «Живьём брать самозванцев!» — всё это давно стало частью народного фольклора. Но за спиной главных героев, за спиной Яковлева, Демьяненко и Крамарова — десятки актёров, чьи роли длились по несколько секунд, но чьи лица и голоса навсегда врезались в память. Именно о них — о тех, кого мы не называем по имени, но узнаём с первого кадра, — и пойдёт речь...