В большой квартире на улице Грановского в Москве ещё пахло французскими духами. На рояле стояли ноты – партия Леля из «Снегурочки». Хозяйка этой квартиры, солистка Большого театра, контральто редкой красоты, ещё утром репетировала. А к вечеру 9 августа 1937 года её уже не было дома. Ольгу Будённую увезли на Лубянку. Маршал Будённый в тот день находился на военных учениях за пределами Москвы. Так начались девятнадцать лет, которые сломали жизнь блистательной женщины. И все эти годы её муж – один...