Несколько лет я преподавал литературу в Школе-студии МХАТ и бережно храню записи занятий с пометками на полях. Все-таки учить театральных художников, сценографов, продюсеров — ни с чем не сравнимый опыт, они видят в литературе что-то такое своё, чего я не увижу никогда. Вот одна из записей о том, как морозным вьюжным утром мы читали со студентами Мандельштама. Задание было такое: я дал ребятам шесть стихотворений без дат, чтобы они объединили их в три группы (по два) и не только объяснили свой выбор, но и расположили собранные двойчатки хронологически...

Обычно продажа билетов на «Щелкунчик», самый новогодний из всех новогодних спектаклей, начинается в первых числах ноября. Афиша на декабрь известна уже в сентябре. В этом году всё не так, всё очень таинственно. Никто ничего не знал вплоть до сегодняшнего дня. «Щелкунчик» появился в декабрьской афише только сегодня. И нам сообщили, что билеты скоро поступят в продажу. Год назад в Большом театре сменилось руководство. И были большие надежды, связанные с назначением Валерия Гергиева генеральным директором БТ...