День 11-го марта 1853 года записан в летописи Московского театра (Большой) тяжёлым, черным днем; артисты-современники никогда не забудут этого дня; для некоторых из них, с 11 марта, началась новая, полная горя и многих лишений жизнь; а для кого-то, этот день, стал началом пути к преждевременной могиле. Утро 11-го марта было серенькое, бессолнечное. Был девятый час. Я готовился отправиться в театр. В это время вошел ко мне театральный медик Л., с которым я вместе жил, и спросил у меня: - Ты ничего...