«Прощай» Холодный северный ветер. Огни фонарей. Театр напротив. В нём нет людей. До концерта ровно двенадцать часов. Мимо проносятся автомобили, но Игорь не видит их, не замечает и молчит. Долго, ведь до спектакля ещё целых двенадцать часов. Алые розы расцветают на ледяном полу квартирки номер шесть на окраине города. Игорь сидит на кухне и смотрит на хмурые тучи, на мелкий дождь и думает, что зря не закрыл окно в спальне, ведь там теперь будет очень-очень холодно. Я любил тебя, Так любил. Не оставляй меня, Не уходи К тихому холму...

Когда наступает назначенный час, музыканты на сцене, они готовы... Зал полон и в предвкушении концерта звучит возбужденно-нетерпеливо, гаснет свет и лишь сцена озаряется лучами софитов.. И наступает время, священное для творцов и романтиков, самое долгожданное время снова быть наедине со всеми – артист ступает на сцену. Делая шаг за шагом, в такт и согласие с каждой нотой, предваряющей начало выступления, выходит артист, смысл жизни которого – петь...