Он работал в кордебалете Большого театра за 100 рублей в месяц. Она была дочерью самого известного комика страны, жила в элитной квартире на набережной и носила бренды, о которых простые люди даже не слышали. Они полюбили друг друга, когда обоим было по девятнадцать. Четыре года гражданского брака, тайные встречи, попытки сбежать за океан — и финал, который сломал обоих. В 2023 году певец Данко, тот самый парень из кордебалета, не смог сдержать слёз в эфире НТВ, вспоминая, как мать его возлюбленной называла его «ничтожеством»...