Знаете, иногда кажется, что судьба талантливого человека — это прямая дорога от мечты к славе. Увидел, захотел, добился. Но жизнь, особенно жизнь людей, рождённых в сороковые годы, редко бывает прямой. Она больше похожа на извилистую тропу, где случайная встреча или одно прочитанное при свете печи слово могут изменить всё. Сегодня я хочу рассказать вам историю, которая началась в маленьком подмосковном Клину, в доме без электричества и радио. Историю мальчика, который стал актёром не потому, что грезил сценой, а потому, что нужно было выживать...