ДРАМАТУРГИЯ Одна и единственная сценическая условность которую я принимаю, может быть сформулирована следующим образом: люди на сцене, которых вы видите или слышите, ни в коем случае не могут видеть или слышать вас. Эта условность одновременно является уникальным свойством драматического искусства: ни при каких обстоятельствах человеческой жизни даже самый тайный наблюдатель или наушник не может противостоять вероятности быть обнаруженным теми, за кем он шпионит, но не конкретными людьми, а миром в целом...

Виктор Проскурин не любил вспоминать своё детство. Особенно тот момент, когда мать призналась: рожать его она не собиралась. Семья готовилась к переезду из казахской глубинки в столицу, и беременность стала для неё тяжёлым грузом. Женщина пыталась избавиться от плода всеми известными деревенскими способами: пила отвары, поднимала тяжести, даже прыгала с печки. Но судьба распорядилась иначе — мальчик появился на свет. Услышав об этом много лет спустя, Витя испытал настоящий шок: он любил мать и не мог примириться с мыслью, что был нежеланным...