Екатерина Петровна шла по мокрым листьям осторожно и неуверенно. А ну как поскользнется, упадет, одежду испачкает, ударится… — Береги здоровье смолоду, Катерина! И выбирай себе здорового. А то будешь, как мать… — говорила племяннице тетя Ира, сестра Катиной мамы, Антонины. Тоня вышла замуж в двадцать шесть, скоро родилась Катенька, все было хорошо, но вот потом Катин папа, Петр, попал в аварию. Сильно пострадала спина. Тоня навещала его в больнице, старалась, ухаживала. А характер мужа только портился...

В старом здании на тихой улице города прятался маленький театр. Когда-то его афиши сияли на центральной площади, а зал был полон смеха и аплодисментов. Но теперь — скрипучие кресла, затёртые бархатные шторы и пустые ряды. Перед спектаклем актёры стояли за кулисами, шептались и вздыхали. — Опять пятнадцать человек… — сказал пожилой актёр Семён Петрович, поправляя костюм. — Мы играем как для ста, а нас почти никто не видит. Художественный руководитель Анна сидела в зале, вдыхала запах пыли и старого дерева и думала: — Если театр не услышат, он умрёт...