Глава 1. Театральная лихорадка юности и катастрофа «Безотцовщины» История драматического пути Антона Павловича Чехова началась не с интеллигентной сдержанности и новаторских пауз, которые впоследствии стали его визитной карточкой, а с юношеской дерзости, хаоса и, что было главным двигателем, острой, изнуряющей нужды в деньгах. В конце 1870-х годов, когда юный Чехов, перебравшись из Таганрога в весьма заурядную, как оказалось, Москву, стал студентом медицинского факультета, он смотрел на театры не как на священный храм искусства, а как на гигантский финансовый механизм, способный в одночасье вытащить его разорившуюся семью из долговой ямы...