В доме достопочтенного Генри Клифтона царил переполох — 13-летний сын Томас не пришёл домой. Утром он отправился в школу и пропал. Сэр Генри имел не только дворянское достоинство, но и немалый капитал, поэтому мог позволить себе организовать широкий поиск отпрыска. Искали по всему Лондону, расспросили уйму людей, заглядывали во все тёмные уголки столицы. В конце концов поиски привели в известный театр «Блэкфрайерс»[i]. Здесь и обнаружился юный Клифтон. Его попросту украли, когда он шёл домой. Похитители задались при этом благородной, по их мнению, целью: сделать из мальчика актёра...
Все мы помним, что в конце XVI в. женщин, детей и некоторых волшебных существ в английском театре играли мальчики. Но откуда их брали, этих мальчиков? Иногда сама труппа обучала нескольких мальчиков-подмастерьев, которые жили, как тогда и полагалось, у своих мастеров, выполняя мелкие поручения и перенимая опыт. Они начинали с крошечных ролей пажей и каких-нибудь бессловесных духов вроде Гречишного Зернышка в «Сне в летнюю ночь» и постепенно переходили к более сложным задачам. Очень часто первой крупной ролью подмастерья на сцене была возлюбленная или супруга мастера...