В полупустой комнате – мать и сын. Они разговаривают, спорят, играют на гитарах, поют, выпивают, читают чужие тексты. Их только двое, но в квартире незримо присутствуют другие люди: знаменитые предки, гениальные драматурги и их переводчики, дети во дворе, коллеги, руководители, возлюбленные, представители государственной власти. Некоторые из них – тени из прошлого, другие – иллюзии будущего. В этой странной экосистеме у каждого своя роль и каждый играет её в меру таланта и уровня подготовки. В театре жизни все роли – на преодоление, и если оно удалось, то жди цветов и оваций...

Из рассказа незнакомой мне женщины. Существует выражение, что жизнь – театр, а люди – это актеры. А режиссёром являемся мы сами. Моя жизнь напоминает мне театр, театр одного актёра. Кроме меня в нём никого нет. С начало я играла роль девочки. Девочка была умная, счастливая. Я себя хорошо показывала в роли дочери. Одновременно играла роль любимой внучки и подруги. Времена шли, я стала играть роль взрослой девушки, которая была в себе не уверена. Которая всегда всем помогала и выручала. У меня даже была роль любимой девушки, которая витала в облаках, носила розовые очки...