Пролог: Петербург — гигантская машина, перемалывающая души Представьте город, где небо вечно затянуто свинцовыми тучами, а ветер с Финского залива пронизывает до костей, словно насмехаясь над теми, кто осмелился выйти без шинели. Здесь, в лабиринтах узких улиц и мрачных канцелярий, живут люди, чьи имена стираются быстрее, чем чернила на дешевой бумаге. В этом городе даже счастье измеряется в рублях, а человеческое достоинство — толщиной воротника на пальто. Именно здесь, среди скрипа перьев и шепота...

Петербург в «Шинели» Гоголя — не просто город, а символ бездушной системы, где человек растворяется, как тень в тумане. Это место контрастов: величественные здания с их «казённым блеском» соседствуют с убогими квартирками вроде той, где жил Акакий Акакиевич. Холод пронизывает всё: от леденящего ветра, «продирающего до костей», до равнодушия чиновников, для которых герой — пустое место. Даже улицы здесь враждебны: тротуары «обжигают ноги» зимой, а тёмные переулки, где у Башмачкина украли шинель, становятся метафорой бесправия «маленького человека»...