Судьба Сергея Колтакова — это роман в письмах, часть которых отправлена не по адресу, а часть написана кровью. Человек, который отказался от рекомендательного письма самого Шукшина из гордости, отказался от звания заслуженного артиста из принципа, а от столичной суеты — уехал в Австралию. Правда не один, а с другом Николаем Стоцким, которого, неожиданно для себя, невзирая на пересуды, полюбил... Сергей Михайлович не дожил всего три месяца до шестидесятипятилетия, и в последний съёмочный день снимался уже зная о недуге...