Однажды в Тарханах, стоя у окна, Мишель увидел огромную тучу, которая надвигалась на поместье и как бы пожирала все пространство вокруг. Раздавались раскаты грома, сверкала молния. Он ощутил страх, одиночество и страшное бессилие перед стихией. Образ тучи будет часто встречаться в его произведениях, как символ неизбежности судьбы, как крыло демона. Такое же чувство бессилия перед случившимся Лермонтов испытал, когда узнал историю смерти его деда. События эти произошли за 4 года до рождения Михаила Юрьевича...

Годовалый Матвей делал свои первые, еще неуверенные шаги, раскинув ручонки для равновесия. Его смех зазвенел колокольчиком, чистым и ничем не омраченным. Он и правда ничего не понимал. Не понимал, почему бабушка Галина Константиновна, застывшая в дверях с сумкой с хлебом, вдруг побледнела, словно увидела призрак. Не понимал, почему голос мамы Татьяны из привычно ласкового вдруг стал напряженным. Галина Константиновна не просто так замерла с открытым ртом. На это была своя причина: ее единственный внук Матвей, наследник фамилии, кружился в пышном платьице нежно-розового цвета...