Шесть утра. Снова шесть утра. Я открываю глаза и уже знаю – впереди очередной день, похожий на предыдущий, как две капли воды. Николай сопит рядом, раскинувшись на три четверти кровати. Его рука безвольно свисает, почти касаясь пола. Сколько лет я просыпаюсь первой? Двадцать? Тридцать? Тихо встаю, чтобы не разбудить. Хотя... какая разница? Он всё равно не скажет доброго утра. Максимум – буркнет что-то про завтрак, если я задержусь на кухне дольше обычного. Босиком иду по холодному паркету. Бим уже ждёт у двери, хвост так и ходуном ходит...

Павел Судаков родился в 1914 году в простой рабочей семье. Школьное образование будущего художника состояло из семи классов, после чего он окончил низший тип профессионально-технической школы в зарождающемся СССР - школу фабрично-заводского ученичества. Как именно Павел Федорович увлекся рисованием остается неизвестным, однако в возрасте 19 лет он начинает получать художественное образование. В 1941 году, будучи студентом пятого курса, Судаков добровольно уходит на фронт, но в 1943 году его отзывают обратно в столицу...