(Осторожно: злые спойлеры!) Несколько странная постановка вопроса в заглавии статьи объясняется просто. На самом деле, «Трудно быть богом» — одна из наиболее очевидных повестей братьев Стругацких. Её ни в коем случае нельзя назвать примитивной, но практически все авторские идеи в ней проговариваются прямо. Тут нет загадочности, многозначительных умолчаний и простора для трактовок в духе «каждый читатель вправе сам для себя решить, как понимать прочитанное». И тем не менее, довольно многие читатели охотно пользуются этим правом и понимают прочитанное, как бог на душу положит...

Но не о судьбе землянина-историка Антона, не о его подружке Кире, «маленькой», обогнавшей в психологии свой век ни на одно столетие, не об остальных ярких персонажах этой книги. Даже задушила мысль, поискать фильм по этой книге, и посмотреть на трезвую голову, только-только отойдя от увиденного в своём собственном сознании. Я задумалась о том, для чего пишу я? Для чего пишут сотни и тысячи писателей находящихся в топе торговых литературных площадок? И сотни тысяч начинающих туда рвущихся? Задумался ли кто-нибудь какая идея у его текста? Научит ли чему-либо рассказанная им история? Вспомнилась даже одна девушка, из продаваемых...