В июне 1194 года изгнанный из родного Прованса поэт Раймбак д'Оранж оставил в замке своего покровителя лишь потрепанный пергамент с мелодией, уходя пешком в сырые предгорья Италии. Поздние романтики воспевали этих бродяг как безобидных мечтателей с лютнями, воспевавших недоступных дам сердца под окнами каменных цитаделей. Но архивные налоговые списки графства Тулузы и судебные хроники XIII века рисуют совершенно иной портрет главных кумиров куртуазного века. Странствующие певцы не просто сочиняли...