Достоевскому — 41 год. Впервые в жизни он за границей. Конечно, в Западной Европе. Лето, но погода скверная. В парижском отеле, о котором он вычитал в гиде Рейхарда, он пишет письмо Страхову, своему приятелю-философу, который вскоре должен тоже был отправиться в Западную Европу: «Французы, ей-богу, такой народ, от которого тошнит. Вы говорили о самодовольно наглых и говенных лицах, свирепствующих на наших минералах. Но клянусь Вам, что тут стоит нашего». Через месяц Достоевский и Страхов встретились в Женеве и поехали в путешествие по Италии...

Сегодня мне хотелось бы поговорить с вами о классике. Всегда ли правы те, кто пишет критику? Были времена, когда критиков знали. Их фамилии звучали, они стояли рядом с именами именитых Классиков Виссарион Григорьевич Белинский...