... мечтал купить большой дубовый стол. Но средств катастрофически на это не хватало. Писатель создавал свои книги, что называется, "на коленке". Старый облезший стол нагонял тоску и совсем не способствовал вдохновению. А вот новенький добротный стол мечты должен был занимать всю комнату, как бы сразу давая понять: здесь работает чрезвычайно важный человек. И вот настал 1981 год, когда Кинг наконец-то смог себе позволить это чудо. Стол действительно занял добрую половину комнаты. Массивная дубовая столешница была такой гладкой, внушительной...

Я положила книгу на крайний стол у окна – тот, который до сентября никто не выбирал. Мальчик приходил четвёртый день подряд. Садился всегда туда, доставал из рюкзака что-то мятое и читал, сгорбившись, пока за стёклами не темнело. В нашу библиотеку вообще мало кто заходил. Районный филиал на окраине города – два зала, три тысячи единиц фонда, я одна на полторы ставки. К двадцать второму году работы я привыкла к пустоте. Утро начиналось с тишины, тишиной заканчивалось. Между ними – пыль на стеллажах, каталожные карточки, телефонные звонки из управления культуры по поводу отчётов...