А эта тень, бегущая от дыма...» 5 декабря 1803 года в усадьбе Овстуг Орловской губернии родился Федор Иванович Тютчев. Обучался мальчик на дому. Его преподавателем был Семен Егорович Раич, прививший юному дарованию любовь к поэзии и классическим языкам. Позднее Раич станет учителем еще одного великого поэта - Михаила Юрьевича Лермонтова. Первое стихотворение Тютчев сочинил в шестилетнем возрасте. Прогуливаясь по роще, находящейся недалеко от сельского кладбища, мальчик нашел мертвую горлицу. Федор решил устроить птице подобающие похороны и сочинил ей эпитафию в стихах...

Мы так много говорим про Пушкина-поэта и Пушкина-писателя, но при этом очень редко вспоминаем о Пушкине-редакторе. А ведь это крайне важная и крайне интересная часть его биографии. Журнал "Современник", который он самостоятельно придумал и в одиночку начал тащить, станет в итоге одним из самых заметных явлений в русской периодике. Проще говоря, он будет легендарным. Жаль только, что произойдет это уже не при Пушкине. Сам Александр Сергеевич успел выпустить только четыре первых номера, а дальше его редакторскую карьеру оборвала пуля Дантеса...