Одно из самых знаменитых стихотворений Николая Рубцова "Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны" было написано в 1964 году. В нём переплелись разные темы, мотивы и... разные исторические эпохи. Но главная тема - это безграничная, искренняя и пронзительная любовь к родине, её полям, лесам и холмам, её удивительным людям, душа которых не изменилась под ветрами времени, хотя изменились исторические обстоятельства. Сколько бы раз ни перечитывала эти строки - всё равно до конца не понять и не постичь их глубину...

Снег выпал снова в феврале. Предчувствие весны висело в воздухе, нарциссы вытянулись, запели птицы. Только небо хмурилось и угрожало отсрочить приход весны. Утром ледяной дождь стал бить в окно. А к вечеру земля покрылась плотным слоем снега, деревья укутались в белые шубы и замолкли птицы. Хлопья размером с большую фасолину сыпались несколько дней. Снежинки забиралась под шарф, усаживались на ресницы и так и норовили попасть в рот. Холодно и снежно. На следующий день снег на дороге превратился в кашу, закапало с крыш...