Когда-то ещё Федор Тютчев сказал: "Блажен, кто посетит сей мир в минуты роковые" Блажен, но как же тяжёлы те минуты, дни, года. Откуда берется огромная сила духа, как включается она, когда человек истощен, голоден, болен? Необъяснимые факты времён Великой войны поражают весь мир...

И жизнь и смерть сплелись в одно сопротивленье смерти. Не смейте забывать, как может Муза воевать. Бессмертье сейте! И жизнь и смерть в одно сплелись, да будет жизнь! Мелодию не победить – она не умирает...