Все цветы на первый слух молчат: Там, в лесу, и дальше, за ручьем… Все цветы — на первый слух — молчат, Если их не спросишь ни о чем. Да, но ветер, пчелы и роса, Чуть касаясь их раскрытых ртов, Кажется, любые голоса Могут сделать голосом цветов. Но кувшинка молчаливей всех. Сколько ни стою на берегу, — Но кувшинка молчаливей всех, — Я ее расслышать не могу...

У ворот июля замерли улитки, Хлопает листами Вымокший орех, Ветер из дождя Выдергивает нитки, Солнце сыплет блеск Из облачных прорех. Светятся лягушки и себя не помня Скачут через камни рыжего ручья... Дай мне задержаться На пороге полдня, Дай облокотиться О косяк луча! Мне кажется порой, что умерли стихии — Такие, как Земля, Огонь, Вода и Воздух. А заменили их... какие-то другие — Из приготовленных на беззаконных звёздах; Что до сих пор трава, наш друг многовековый, Напрасной зеленью сияла перед...